
Dr. Cristina Califice

Der Schriftsteller und Philosoph Emil Cioran

„Das Universum ist Asche, die sich wandelt

und deren Sinn keiner versteht...“
1

Kurz vor seinem siebzigsten Geburtstag schrieb Emil Cioran (1911-1995) an seinen 

Bruder Aurel: Versuch, bitte, das für mich so peinliche Ereignis vom 8. April vor unse-

ren Freunden geheimzuhalten. Ich befürchte eine Flut an Glückwünschen in der Art: 

‚noch viele Jahre‘ etc. Ein Österreicher hat die Indiskretion begangen, in den deut-

schen Zeitungen zu schreiben, daß ich meine 70 Jahre bald feiern (!) würde. Gott sei 

Dank wird in Frankreich diesen deprimierenden Zahlen keine Aufmerksamkeit ge-

schenkt. In den germanischen Ländern ist hingegen der Sinn des Lächerlichen nicht 

sehr ausgeprägt. (Brief 407 vom 16. März 1981)

Inzwischen jährt sich zum sechsten Mal der Todestag Emil Ciorans, jenes Philoso-

phen, dem der Gedanke, sich jeden Augenblick das Leben nehmen zu können, die 

Kraft zum Weiterleben gab.

Geboren wurde Cioran in , einem kleinen Bergdorf in Transilvanien, einige 

Kilometer von Hermannstadt entfernt. Der Ort ist eine der ältesten rumänischen 

Siedlungen Transilvaniens und bestand schon lange bevor sich die Sachsen im 13. 

Jahrhundert im „Land jenseits der Wälder“ niederließen. Sein Vater war der ortho-

doxe Dorfpfarrer, und die Eltern besaßen einen Obstgarten, der an den kleinen 

Bergfriedhof grenzte. Der Junge war mit dem Gräber gut befreundet; dieser gab ihm 

manchmal ausgegrabene Schädel, mit denen er und die anderen Jungen Fußball 

spielten.

Der mythische Raum der Kindheit wird mit dem Vergehen der Jahre immer deutli-

chere Konturen annehmen. Monographien und Bilder aus Rumänien oder Reiseein-

drücke von Freunden, die das Land besucht haben, lösen bei dem in Frankreich le-

benden Cioran wiederholte Rückblicke aus.
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So schreibt er zum Beispiel an Wolf Eichelburg am 8. November 1976 aus Paris:

Lieber Freund,

ich betrachte die zwei Bilder mit den Bauernhäusern. Tausende Erinnerungen stür-

zen auf mich ein, denn ab einem gewissen Alter übt die Kindheit eine Art nostalgi-

sche Agression auf den Menschen aus, den ‚historische Umstände‘ – wie man das 

hier so sagt – von seinen Ursprüngen weggerissen haben. (Brief 525)

Die Kindheit ist – als verlorenes Paradies – nicht nur ein Ort der Sehnsüchte, son-

dern auch der magische Raum, in dem unerfüllte Wunschvorstellungen noch wahr-

werden können. Cioran hegt bis spät ins Alter die Hoffnung, die Dorfstraßen von 

den Fluß Sadu wiederzusehen. Als er erfährt, daß ein Gutshof in der 

Nachbarschaft des elterlichen Hauses zerstört wurde, eröffnet er seinem Bruder, daß 

das der einzige Ort in der Welt gewesen sei, wo er sich im Alter gerne 

zurückgezogen hätte: Der Gutshof hatte Poesie und einen Zauber, der mich an die 

Welt Turghenievs erinnerte. (Brief 227 vom 3. Dez. 1973)

 bedeutet aber auch die Bindung an eine kleine, in der Welt so gut wie unbe-

kannte Kultur, deren Rahmen es für Cioran später zu sprengen galt. Einerseits hat er 

das Gefühl, seine Ursprünge aus der fernen Heimat zu verraten. Andererseits sind 

es gerade diese Ursprünge, um deren Überwindung er sich zwanghaft bemühen 

wird, damit er kein Provinzieller bleibt, ausgeschlossen vom Geschehen der großen 

Kulturen. Den inneren Widerspruch zwischen Bindung und Freiheit wird er bis an 

sein Lebensende nicht lösen.

So heißt es zum Beispiel in einem Brief an den Jugendfreund Bucur 

ärz 1973:

Ich habe Dir bereits öfter geschrieben, daß dieses Dorf (und Hermannstadt, versteht 

sich) das einzige ist, das ich gerne einmal wiedersehen würde. Alles andere ist mir 

völlig fremd geworden. Allein unsere Kindheit hat – von allen E

 wiedersehen und den Tag mit Dir in 

einer Kneipe beenden, wenn es so etwas noch gibt. (Brief 626)
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Als der Junge zehn Jahre alt wurde, schickten ihn die Eltern aufs Gymnasium ins be-

nachbarte Hermannstadt. Drei Jahre später zog die Familie nach, weil der Vater zum 

Erzpriester ernannt wurde.

1928 schreibt sich Cioran – siebzehnjährig – an der Hochschule für Literatur und 

Philosophie ein. In dieser Zeit ist er bereits ein chronischer Leser. Während der Stu-

dienjahre beschäftigen ihn vor allem deutsche Philosophen, wie Schopenhauer und 

Nietzsche, oder Kierkegaard. Er liest, um zu vergessen, um sich selbst zu vergessen. 

Das Lesen wird über die Jahre seine große Leidenschaft bleiben. Er begreift es als 

Möglichkeit, die Lebenseinstellung, die Vision eines anderen Menschen zu verste-

hen. Das Lesen ist aber gleichzeitig Fahnenflucht, Befreiung vom eigenen Ich. In sei-

ner Jugend, so Cioran, nutzte er auch andere Möglichkeiten, sich selbst zu verges-

sen, betrank sich oft oder besuchte die Dirnen. Allein dem Lesen blieb er ein Leben 

lang treu. 

Diese Beschäftigung wurde zum Teil durch die Schlaflosigkeit gefördert, die bei ihm 

eine enorme nervliche Anspannung verursachte. Cioran behauptet, in frühester Ju-

gend begriffen zu haben, daß allein der Schlaf das Leben erträglich macht. Nach der 

Unterbrechung durch den Schlaf fängt der Mensch jeden Morgen das Abenteuer ei-

nes neuen Tages an. Die Schlaflosigkeit hebt dagegen den Zustand der Bewußtlo-

sigkeit auf, so daß man zum Beispiel vierundzwanzig Stunden am Stück nüchtern 

bleibt. So etwas kann ein Mensch nicht ertragen. Nur das Vergessen macht das 

Weiter-Leben möglich: Man muß täglich vergessen, damit am nächsten Morgen die 

Illusion eines neuen Lebens wiederbeginnt. Die Schlaflosigkeit zwingt einen zur Er-

fahrung der ununterbrochenen Nüchternheit, zur Erfahrung des Bewußtseins.

Cioran bezeichnet die Zeit seiner großen Schlaflosigkeit als gewaltige Erfahrung: Er 

war zwanzig und irrte nächtelang alleine durch die Straßen von Hermannstadt. Da-

mals habe er den Hochmut der Nüchternheit entwickelt, der ihn nie mehr verlassen 

sollte. Als er anfing, sich ernsthaft mit der Philosophie zu beschäftigen, reizte ihn das 

Bewußtsein – das Bewußtsein als Verhängnis – am meisten. Um diese Frage krei-

sten alle seine Gedanken, sie stand am Anfang und am Ende seiner Philosophie.

1932 beendet Cioran sein Studium mit „magna cum laude“ und schreibt sich sofort 

als Doktorand ein, nicht wirklich um eine Dissertation zu verfassen, sondern um ein 

Auslandsstipendium zu bekommen. In der Zeit zwischen 1934-1949 veröffentlicht er 

sechs Bücher in Rumänien und ist auch publizistisch sehr aktiv.
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Zwischen 1934-1935 verbringt er drei Semester als Humboldt-Stipendiat in Berlin 

und München, 1936 unterrichtet er ein Jahr lang Philosophie an einem Kronstädter 

Lyzeum, um dann 1937 tatsächlich mit einem Stipendium des Französischen Instituts 

nach Paris zu gehen.

Die Zeitspanne Anfang der dreißiger Jahre und die damals verfaßten Schriften lösten 

– bedingt durch Ciorans rechts-orientierte Auffassungen – nach seinem Tod zahlrei-

che Diskussionen in den französischen Medien aus, die häufig mit der Auseinander-

setzung um Heidegger Ende der achtziger Jahre verglichen werden.

Diese Haltung ist eng verknüpft mit den politischen und historischen Entwicklungen 

im Rumänien der dreißiger Jahre. Der erste Schritt zur territorialen Einheit des mo-

dernen Rumänien war 1859 vollbracht worden, als die Fürstentümer der Moldau und 

Walachei miteinander vereinigt wurden. Erst 1918 entstand der Nationalstaat, Groß-

rumänien genannt, der zum ersten Mal neben Transilvanien alle anderen von rumä-

nischer Bevölkerung bewohnten Gebiete umfaßte. Er blieb in dieser Form nur in der 

Zwischenkriegszeit erhalten, weil die Gebietsverluste nach dem Zweiten Weltkrieg 

seine Einheit endgültig zerstörten.

Das Schicksal Rumäniens wurde seit jeher von der geopolitischen Lage im Span-

nungsfeld dreier Großmächte bestimmt: Österreich-Ungarn, das Osmanische Reich 

und das Zaristische Rußland. Nach dem Ersten Weltkrieg konnten die Rumänen, ein 

kleines Volk, zum ersten Mal in ihrer Geschichte alle Zwänge und Abhängigkeiten 

abwerfen. Ihr Land wurde vom Schlachtfeld der Geschichte zum politisch anerkann-

ten Nationalstaat. 

Die junge intellektuelle Elite nahm sich vor, den Menschen dieses neuen Landes ein 

nationales Selbstbewußtsein und eine neue Identität zu schaffen. Die anfänglich viel-

versprechenden Aussichten einer rechtsorientierten Politik erwiesen aber bald als 

bittere Täuschung. Laut eigener Aussage jung, hochmütig und verrückt, war Cioran 

wie viele andere von einer Art Wahnsinn ergriffen (Brief 433 vom 5. Okt. 1971).

In den Briefen an den Bruder Aurel setzt sich der Philosoph wiederholt mit diesem 

Abschnitt seiner Vergangenheit auseinander. So schreibt er zum Beispiel am 2. No-

vember 1973: Mir kommt die Zeit, in der ich ‚Die Verklärung Rumäniens‘ schrieb, un-

glaublich weit entfernt vor. Ich frage mich manchmal, ob tatsächlich ich den Irrsinn 

geschrieben habe, der immer wieder zitiert wird. (Brief 223)
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1990, als Die Verklärung Rumäniens – das in diesem Zusammenhang umstrittenste 

Buch Ciorans – mehr als ein halbes Jahrhundert später in Rumänien zum ersten Mal 

seit der Zwischenkriegszeit wiedergedruckt wurde, versah er es mit folgenden ein-

leitenden Worten: 

Ich habe diese Betrachtungen in den Jahren 1935-36, im Alter von 24 Jahren mit 

Leidenschaft und Hochmut geschrieben. Von allem, was ich in rumänischer und fran-

zösischer Sprache veröffentlicht habe, ist dieser Text vielleicht der leidenschaftlich-

ste; zugleich ist er mir am meisten fremd. Ich finde mich darin nicht wieder, obwohl 

mir meine damalige Hysterie offensichtlich erscheint. Ich hielt es für meine Pflicht, 

einige anmaßende und stupide Seiten zu entfernen. Diese Ausgabe ist endgültig. 

Niemand hat das Recht, sie zu ändern.

E. M. Cioran

Paris, 22. Februar 1990

Trotz eigener Aussagen in Gesprächen und Briefen und trotz kontroverser 

Äußerungen seiner Anfechter und Verteidiger ist es schwierig, Ciorans damaliges 

Verhalten mehr als ein halbes Jahrhundert später zu beurteilen und zu verstehen. 

Die Persönlichkeit Emil Ciorans wirft allerdings eine grundlegende Frage auf, die sich 

nicht nur für die Intellektuellen Rumäniens in der Zwischenkriegszeit, sondern 

gleichermaßen für die geistige Elite Europas stellt: Wie war es möglich, daß eine 

Politik, der sich Intellektuelle von Format angeschlossen haben, sich als absoluter 

Irrweg erwies?

Cioran lebt angefangen mit dem Jahr 1937 in Frankreich und schreibt dort sein 

sechstes und letztes Buch in rumänischer Sprache, das er 1945 beendet: 

Leidenschaftlicher Leitfaden erscheint in Rumänien erst 1991 und in deutscher 

Übersetzung 1996.

1947 hat Cioran mit einem Mal die Offenbarung, daß er sich von seiner 

Muttersprache trennen muß, um französisch schreiben zu können. Der 

Sprachwandel ist gleichzeitig ein Identitätswechsel: Cioran trennt sich von seiner 

Vergangenheit, von seiner alten Identität und damit auch von der ‘kleinen Kultur’ und 

den ihr inhärenten Komplexen. Mit der Entscheidung für die neue Sprache betritt er 

das Terrain einer großen, etablierten Kultur.
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Sein erstes französisches Buch, Précis de décomposition, schreibt er mit einem 

enormen Willensaufwand dreimal um und empfindet die französische Sprache als 

Korsett, das seinen Wahnsinn mäßigt und ihn zu einer sprachlichen Disziplin zwingt, 

deren Auswirkungen er als therapeutisch empfindet. Die enthusiastischen Ausbrüche 

der Jugend sind nunmehr gebändigt. In seinem Buch Geschichte und Utopie gibt 

Cioran Auskunft über die Art, wie sich der Wandel vollzog:

Du schreibst mir aus dem Lande, das einmal unser war und nun keinem mehr 

gehört. Du drängst mich, Dir nach so vielen Jahren des Schweigens Einzelheiten 

über meine Beschäftigungen mitzuteuilen, und auch über diese ‚wundervolle‘ Welt, in 

der, sagst Du, ich das Glück habe zu wohnen und herumzukommen. Ich könnte 

antworten, daß ich ein beschäftigungsloser Mann bin und daß diese Welt gar nicht 

wundervoll ist. Doch eine so lakonische Antwort würde trotz ihrer Richtigkeit weder 

Deine Wißbegier stillen noch den vielen Fragen, die Du mir vorlegst, Genüge tun. 

Besonders betroffen hat mich eine von ihnen, die schon fast einem Vorwurf 

gleichkommt. Du möchtest wissen, ob ich die Absicht hege, eines Tages zu unserer 

eigenen Sprache zurückzukehren, oder ob ich der anderen treu zu bleiben gedenke, 

in welcher Du mir ganz unbegründeterweise eine Leichtigkeit unterstellst, die ich 

nicht habe und nie haben werde. Es käme dem Bericht eines Alptraums gleich, wollte 

ich Dir im einzelnen die Geschichte meines Verhältnisses zu diesem geliehenen 

Idiom erzählen, zu allen diesen durchdachten und immer wieder durchdachten 

Wörtern, die bis zur Nichtexistenz verfeinert, verdünnt, unter das Joch der genauen 

Nuance gebeugt wurden, ausdruckslos, weil sie schon alles ausgedrückt haben, 

erschreckend in ihrer Präzision, mit Müdigkeit und Scham beladen, diskret noch in 

den Bereichen des Vulgären. Wie soll ein Skythe sich ihnen anpassen, wie soll er 

ihre klare Bedeutung erfassen und sie gewissenhaft und rechtschaffen handhaben? 

Da ist kein einziges, dessen ausgelaugte Eleganz mir nicht ein Schwindelgefühl 

verursacht: nirgends mehr an ihnen eine Spur von Erde, von Blut, von Seele. Eine 

Syntax von einer solchen Steifheit, einer so leichenhaften Würde hält sie 

umklammert und weist jedem seinen Ort an, daß Gott selbst sie nicht mehr 

umquartieren könnte. Welcher Verbrauch an Kaffee, Zigaretten und Wörterbüchern, 

um auch nur einen einigermaßen richtigen Satz in dieser unnahbaren, für meinen 

Geschmack allzu noblen, allzu distinguierten Sprache schreiben zu können!
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Leider bemerkte ich das erst nachträglich, als es schon zu spät war, mich von ihr zu 

lösen; sonst hätte ich die unsere nie aufgegeben, nach deren Geruch von Frische 

und Fäulnis ich mich manchmal zurücksehne, nach diesem Gemisch von Sonne und 

Kuhmist, dieser wehmütigen Häßlichkeit, dieser prachvollen Schlamperei. Zu ihr zu-

rückkehren kann ich nicht, die andre, die ich an ihrer Stelle annehmen mußte, hält 

mich fest und unterjocht mich noch durch ihre Mühen, die sie mich immer wieder ko-

stet. Bin ich ein ‚Renegat‘, wie Du mir zu verstehen gibst? ‚Das Vaterland ist nur ein 

Zeltlager in der Wüste‘, heißt es in einem tibetanischen Text. Ich gehe nicht so weit: 

ich gäbe alle Landschaften der Welt für die meiner Kindheit hin. Immerhin, muß ich 

hinzusetzen, wenn ich ein Paradies daraus mache, sind die Zaubertricks oder 

schwachen Stellen meines Gedächtnisses daran schuld. Verfolgt werden wir alle von 

unseren Ursprüngen; die Empfindung, die mir die meinigen einflößen, läßt sich 

zwangsläufig nur in negativen Ausdrücken wiedergeben, in der Sprache der Selbst-

bestrafung, der freiwilligen und öffentlich bekundeten Demütigung, der Zustimmung 

zum Unheil. Sollte für eine derartige Vaterlandsliebe die Psychiatrie zuständig sein? 

Ich gebe es zu, aber eine andere kann ich mir nicht vorstellen, und angesichts unse-

rer Geschicke – warum sollte ich es Dir verbergen? – erscheint sie mir als die einzig 

vernünftige.
2

Nicht nur die französische Sprache, sondern das Schreiben selbst ist Therapie und 

Befreiung, denn alles, was einmal in Worte gefaßt wurde, verliert an Intensität und 

wird erträglich. Die Zwangsvorstellungen und Anspannungen des Alltags finden ihren 

Ausdruck im Schreiben. Aphoristisch und mephistophelisch, bewahren die Texte Emil 

Ciorans einen unmittelbaren Bezug zur Realität. Diesem wesentlichen Merkmal 

verdankt der philosophische Diskurs bei Cioran seinen non-akademischen Anspruch.

Die Zweifel an der Entscheidung für das Exil, also für Frankreich, werden Cioran nie 

verlassen, obwohl es ihm in Frankreich nicht an Produktivität mangelte: Er verfaßte 

und publizierte zehn Bücher in französischer Sprache. Am 21. Januar 1970 schreibt 

er in einem Brief an Constantin Noica, den Freund und Philosophen:

Wenn ich gut überlege, hast Du unter uns allen die beste Wahl getroffen. Man kann 

nur in der Nähe des Ursprungs zur Vollendung gelangen. Das ist, was Du ununter-

2 
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brochen getan hast, hartnäckig und beharrlich. Es ist wahr, eine solche Beständigkeit 

hat Opfer abverlangt, aber Du brauchst sie heute nicht zu bereuen, solange sie – so 

scheint mir –von Anfang an Teil Deines Schicksals waren und sich bis zum Schluß 

als fruchtbar erwiesen haben. Ich weiß nicht, ob es sich bei Dir um Vorwissen oder 

um Instinkt gehandelt hat. Fest steht, daß Du schon immer verstanden hast, was ich 

lange Zeit für eine Extravaganz oder sogar für den Wahnsinn hielt: Daß das ‚Sein‘ 

nur inmitten des eigenen Volkes möglich ist. (Brief 591)

Von den drei Großen in der rumänischen Philosophie der Zwischenkriegszeit hat tat-

sächlich jeder seinen „Sonderweg“ gewählt oder eher gefunden: Constantin Noica 

blieb in der Muttersprache. Das bedeutete implizit die Entscheidung für das damals 

sozialistische Rumänien. Cioran entschied sich für ein Leben in Frankreich, zwangs-

läufig also für die französische Sprache. Mircea Eliade fand einen Mittelweg : Er ver-

faßte seine wissenschaftlichen Schriften auf englisch und französisch, die literari-

schen aber auf rumänisch und pendelte zwischen Paris und Chicago. Den letzten 

beiden ist es gelungen, den engen Kreis der Nationalkultur zu durchbrechen. Ständig 

plagte die Emigranten aber der innere Vorwurf, Verrat an der eigenen Substanz be-

gangen zu haben.

Im Grunde haftete allen, unabhängig von ihrer Lebensentscheidung, das Stigma der 

kleinen Kultur an. Tragische Helden der Moderne, teilten sie das Schicksal Mihai 

Eminescus, des genialen Poeten und letzten europäischen Romantikers, den sie alle 

verehrten. Und wenn Cioran in seinen späten Briefen häufig über Eminescu reflek-

tiert, so ist das auch ein Nachdenken über die intellektuelle Elite seiner eigenen Ge-

neration. In einem Brief an seinen Bruder schreibt er: Ein großes Unglück für uns, 

daß er (Eminescu, Anm. CT) unübersetzbar ist; es gibt ihn in keiner anderen Spra-

che. [...] Unsere Sprache ist die poetischste unter allen, die ich kenne oder mir vor-

stellen kann. Was für ein Glück und was für ein Unglück zugleich. Ein Volk, verurteilt 

zur Isolation. (Brief 313 vom 26. Nov. 1976)

Seine einzige Religion, die Freiheit, hat Emil Cioran nie verraten: Er war nicht von 

einer festen Anstellung abhängig, hat noch mit vierzig in Mansardenzimmern von 

Hotels gewohnt und in Studentenkantinen gegessen. Er hat die Erniedrigungen eines 

bescheidenen, selbstbestimmten Lebens den Abhängigkeiten einer Karriere vorge-
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zogen und hat – mit einer einzigen Ausnahme – alle Auszeichnungen und öffentli-

chen Auftritte abgelehnt.

Die Ausnahme war der Prix Rivarol für Précis de decomposition. Der Preis wurde 

jährlich für das beste französische Buch eines ausländischen Autors vergeben und 

hat Cioran im französischen Sprachraum überhaupt bekanntgemacht. Unter dem 

Titel Lehre vom Zerfall erschien das Buch 1953, übersetzt von Paul Celan, in deut-

scher Sprache.

Auch sein Selbstvertrauen hat der Philosoph nie aufgegeben:

Sehen Sie, wenn ich mich für etwas beglückwünsche, dann für die Tatsache, daß ich 

auf keines Menschen Meinung Wert gelegt habe. Und das ist der Rat, den ich allen 

Schriftstellern gegeben habe: Legt keinen Wert auf die Meinung anderer. Ein 

Mensch, der an sich selbst nicht glaubt, der nicht eine Art mystischen Glauben an 

das hat, was er erfüllen muß, an seine Berufung, soll kein Werk anfangen. Man sollte 

außer sich selbst keinem vertrauen. Anders, c’est pas la peine. Man soll keinen um 

Rat oder um die Meinung fragen – nur bei Details. Diese Sache – ‚was soll ich tun... 

was soll ich tun...‘ – hat keinen Sinn. Für einen Schriftsteller sind sein Leben und sein 

Werk Abenteuer, die er auf sich nimmt. Alle schicken mir Manuskripte. Das sollte 

man nicht tun. Entweder man glaubt an sich, oder man tut es nicht. Wenn man es 

nicht tut, hat es keinen Sinn, es ist vorbei, es lohnt sich nicht. 
3
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